我最深刻的一個病人─狂牛症伯伯

有人說：「經歷過一些討厭的，才會知道有哪些人事物要特別珍惜。」

我印象最深刻的一個病人，是一個確診狂牛症的伯伯。

那天，他走著路進來，收入院的原因是手腳麻痺、無力，要來一系列詳檢，舉凡電腦斷層、抽血、腰椎穿刺等等……，像做全身大健檢一般。

我還記得我帶著手套為他抽血時，他的血管很好找，很有彈性，幾乎可以矇眼一針就抽上好幾管血。

環顧單人房四周，四五個家人朋友陪同他一起到病房，太太、女兒、姐姐們都來了！

在照顧他的過程，我每天都會問他：「伯伯，你叫什麼名字？」

他總是大聲有自信得回應我：「我叫XXX」

「伯伯，來把手太高，用力不要被我的手扳倒」伯伯盡可能施力氣，可以抬起手。

在確診一年的期間，我每次重複著叫他的名字，叫他把手太高，漸漸得他沒辦法說話、手也抬不起來，吞嚥開始有困難，需要仰賴鼻胃管灌食提供營養，開始插尿管導尿，包尿布，尾骶骨的壓傷傷口好轉，又再次磨破。

住院的期間，因為活動受限，反覆發燒，抽血、X光、留尿送檢，每次燒起來都再挨了兩針以上，打著抗生素的血管一天比一天難抽到血。

這個疾病無法預估哪一天你所信仰的神會來接你，我看著他戴著氧氣罩，調低了供氧量，又喘起來，再調回原本的氧氣量，直到有一天……

伯伯的血壓降低，氧氣已經調到了不能再調了，資深的學姐看情勢估計可能撐不過接下來的農曆團圓節日，已經請在澳洲的女兒準備搭飛機回來。

這一天，太太拿起手機播電話給女兒，女兒來不及搭飛機，於是，在電話向她爸爸道別，送他最後一程。

最近，新冠病毒感染的個案，輕症可以像平常人一樣生活，重症則像這個伯伯一樣，慢慢得失去各個器官的功能，不同的是為了避免感染，即使住在醫院隔壁也不能見親人最後一面。

能慶幸的是現在的我們好好提升免疫力，可以預防感染，也可以讓症狀是輕微的，珍惜生命中遇到的每一個人。